La Tule Vieja, leyenda de Veracruz

En las zonas pantanosas y ribereñas de Veracruz se cuenta la historia de La Tule Vieja, un espíritu que aparece por las noches entre los humedales. Su nombre proviene de la planta conocida como tule, que suele crecer en estos lugares y que cubre su cuerpo.

Según la tradición, La Tule Vieja fue alguna vez una mujer joven que dio a luz en secreto. Temerosa de ser juzgada, decidió deshacerse de su bebé arrojándolo al río. Sin embargo, pronto fue consumida por la culpa y comenzó a buscar desesperadamente a su hijo. Como castigo por su acto, fue transformada en un ser espantoso: su cuerpo quedó cubierto de plantas, raíces y lodo, con pies grandes que parecían estar hechos de troncos húmedos.

Se dice que por las noches vaga llorando cerca del agua, llamando a su niño. Su lamento es profundo, parecido al susurro del viento entre los tules. Quienes aseguran haberla visto describen una figura encorvada, de rostro envejecido y manos largas envueltas en vegetación. Algunos cuentan que intenta atraer a los hombres que transitan solos, guiándolos hacia el pantano donde pueden perderse para siempre.

La leyenda advierte sobre los peligros de caminar de noche cerca de los ríos y sirve como recordatorio del peso de la culpa. También se dice que protege los humedales, castigando a quienes dañan o contaminan estos espacios sagrados.